L’invenzione di Dio

di Vito MANCUSO su LA STAMPA di sabato 25 aprile 2026 (*)

«C’e chi ha scoperto la fede e chi invece no. Per alcuni e un’esperienza,
per altri e fantasia. Ma tutti possiamo essere consapevoli di trovarci di
fronte a un misteroy.

L' invenzione di Dio: Dio quindi ¢ un'invenzione umana? Si, certo, lo ¢.
Non pero alla maniera di questo microfono, o di questo teatro. Lo ¢ nel
senso latino del termine inventio, dal verbo invenire, che significa
"scoprire", "incontrare"; per cui inventio significa "incontro", "scoperta".
L'invenzione di Dio: ovvero, la scoperta di Dio. Anche qui e ora tra noi vi
sono alcuni che hanno scoperto, e altri invece no: per 1 primi Dio ¢
un'esperienza; per altri una fantasia, sigla dell'ignoranza e della paura,
ignoranza della natura, paura della morte. Per quanto attiene invece
all'esperienza ecco queste parole di Gandhi: «Sono piu sicuro della Sua
esistenza che del fatto che voi e io siamo in questa stanza. Posso
testimoniare che potrei magari vivere senz'aria e senz'acqua, ma non senza
di Lui. Potreste cavarmi gli occhi, ma questo non potrebbe uccidermi.
Potreste tagliarmi il naso, nemmeno questo mi ucciderebbe. Distruggete
invece la mia fede in Dio, e io saro mortoy.

Sto riproponendo la classica distinzione tra credenti e non credenti? Non
proprio. Vedete, credere nell'accezione comune significa accettare per vere
delle dottrine, per lo piu per noi le dottrine della Chiesa cattolica, ma
questa accettazione non ¢ detto che corrisponda alla scoperta di Dio: vi
sono credenti che non hanno nulla a che fare con Dio, viceversa vi ¢
chi si dichiara non credente che invece ha molto a che fare con Dio
perché 1'ha scoperto, anche se non lo sa e persino lo nega.

Vi sto con fondendo le idee? Ora spero di chiarirvele ...Norberto Bobbio,
filosofo del diritto e della politica, senatore a vita, uno dei padri del
pensiero laico del nostro paese, si dichiardo sempre non-credente. Qualche
tempo prima di morire consegno a La Stampa una lettera con l'incarico di
pubblicarla all'indomani della morte. Bobbio mori a Torino il 9 gennaio
2004 ¢ il 10 gennaio su La Stampa apparve la lettera oggi nota come
Ultime volonta. Al centro vi sono le seguenti parole: « Non mi considero né
ateo né agnostico. Come uomo di ragione e non di fede, so di essere
immerso nel mistero che la ragione non riesce a penetrare sino in fondo, e



le varie religioni interpretano in vari modiy. In questa frase ci sono quattro
elementi importanti: 1) una confessione personale, 2) l'idea che ¢ la
ragione, non la fede, a condurre al mistero; 3) la convinzione che il mistero
sara sempre destinato a rimanere tale, 4) un giudizio sulle religioni in
quanto tutte imperfette.

L'invenzione-scoperta di Dio si radica nella consapevolezza razionale
di essere "immersi nel mistero'. Il concetto di mistero va ben al di 1a
dell'orizzonte cognitivo: mistero ¢ diverso da enigma. II termine viene dal
latino mysterium, a sua volta dal greco mysterion che deriva dal verbo
myo che significa "chiudere", detto di occhi e di bocca. La consapevolezza
di essere di fronte a un enigma ti fa spalancare gli occhi per vedere e aprire
la bocca per parlare, cosi da risolverlo; la consapevolezza di essere di
fronte al mistero ti fa chiudere gli occhi e la bocca: non vuoi vedere nulla
di esteriore, perché senti che c'¢ qualcosa che ti si rivela dentro, non vuoi
parlare ma scendere nel grande silenzio dentro di te, perché senti che c'e
qualcosa da udire. La consapevolezza di Bobbio di essere immersi nel
mistero ¢ la condizione sine qua non per parlare del Divino; e dico Divino
(con la D maiuscola), non Dio, perché il Divino ¢ molto piu alto (nel senso
latino che significa anche profondo) di Dio. La distinzione Dio-Divino
riprende quella del piu grande mistico medievale, Meister Eckhart, che
distingueva Gotte Gottheit, Dio e Divinita. Il Divino: lo dovremmo
concepire al maschile, al femminile, al neutro, al singolare, al plurale, al
duale, e capire che ¢ inconcepibile, eppure sperimentabile. lo esplicito la
consapevolezza del mistero mediante queste due formule: Essere — Mondo
= X; lo—Mondo = X. La X in matematica ¢ detta incognita, in-cognita,
non conosciuta: qui esprime la dimensione di surplus o eccedenza della
totalita dell'essere rispetto all'essere conosciuto detto mondo (oggi anche la
fisica attesta che tutto l'essere che vediamo, comprese le piu lontane
galassie, ¢ solo il 5% del totale, il rimanente ¢ 25% di materia oscura e
70% di energia oscura). Oscura, cio€¢ non conosciuta, in-cognita. Questo
pero non ¢ un mistero, ma un enigma. E se anche un giorno la scienza
spieghera l'enigma e avremo materia chiara ed energia chiara, il mistero
della nostra esistenza rimarra intatto, perché in esso vi ¢ in gioco ben piu
della conoscenza oggettiva, vi € in gioco il significato del tutto e il destino
di ognuno di noi. Siamo destinati a essere immersi nel mistero, e il senso
del Divino da sempre coltivato dagli esseri umani ne ¢ ’attestazione.

Esiste pero una differenza decisiva tra il senso del mistero in senso
laico avvertito da Bobbio e il senso del mistero in senso propriamente



religioso vissuto da Gandhi. La differenza ¢ affettiva. La nebbia cognitiva
rimane, ma chi coltiva una vita religiosamente ispirata ha con il mistero
una connessione calda, vitale, sentimentale, appunto affettiva. Intuisce cioe
che 1l volto piu profondo ed eterno dell'essere ¢ l'intelligenza buona, o la
bonta intelligente. Non solo bonta, non solo intelligenza, ma 1'unione delle
due. E quanto Dante sintetizza alla sua maniera cosi: Luce intellettual
piena d'amore» (Paradiso XXX, 40).

Ultimo passo. Torno al mistero. E presento la domanda, a mio avviso,
decisiva in ordine al Divino: quando un essere umano avverte dentro di
sé indignazione di fronte al male, alla disonesta furbizia, alla malizia,
alla prepotenza, alla falsita, e quando viceversa avverte ammirazione e
talora commozione di fronte al bene, alla giustizia, alla purezza,
all'onesta, ¢ un ingenuo che non ha ancora capito come va il mondo? Che
non ha capito che non c¢'¢ nessun senso nella storia e nella natura, se non la
lotta, la guerra, la seduzione, insomma armi, acciaio, malattie? Oppure no?
Oppure non ¢ un ingenuo, ma sta sperimentando la dimensione piu vera
della vita? Una dimensione che attraversa questo mondo ma che non
coincide con esso, ¢ che per questo si puo chiamare trascendenza? Io
penso sia vera la seconda alternativa. Anche Kant la pensava cosi, come si
legge nella Conclusione della Critica della ragion pratica: «La legge
morale mi rivela una vita indipendente dalla animalita e anche da tutto il
mondo sensibile». Poco prima nello stesso testo aveva parlato di "io
invisibile", intendendo la profondita dell'To.

Concludo con Lucio Dalla, che mi onoro della sua amicizia. Gli ultimi
versi di Balla balla ballerino dicono cosi: «Ecco il mistero. /sotto un cielo
di ferro e di gesso/l'nomo riesce ad amare lo stesso, / e ama davvero /
senza nessuna certezza, / che commozione, che tenerezza’ . E I'amore il
grande mistero dell'essere. Il Divino ¢ l'orizzonte piu sublime sorto nel
cuore degli esseri umani per venerare, proteggere e praticare questo grande
mistero della vita, in questo mondo di ferro e di gesso, ma anche di luce e
di musica, tanto terribile quanto bellissimo.

(*)Si tratta di una parte dell’intervento tenuto dal prof. Vito Mancuso al
teatro Olimpico di Vicenza per ['inaugurazione del Vicenza Storia Festival

’

2026, a cura di Laterza, dedicato al tema “invenzioni’.



