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«C’è chi ha scoperto la fede e chi invece no. Per alcuni è un’esperienza, 
per altri è fantasia. Ma tutti possiamo essere consapevoli di trovarci di 
fronte a un mistero».


L' invenzione di Dio: Dio quindi è un'invenzione umana? Sì, certo, lo è. 
Non però alla maniera di questo microfono, o di questo teatro. Lo è nel 
senso latino del termine inventio, dal verbo invenire, che significa 
"scoprire", "incontrare"; per cui inventio significa "incontro", "scoperta". 
L'invenzione di Dio: ovvero, la scoperta di Dio. Anche qui e ora tra noi vi 
sono alcuni che hanno scoperto, e altri invece no: per i primi Dio è 
un'esperienza; per altri una fantasia, sigla dell'ignoranza e della paura, 
ignoranza della natura, paura della morte. Per quanto attiene invece 
all'esperienza ecco queste parole di Gandhi: «Sono più sicuro della Sua 
esistenza che del fatto che voi e io siamo in questa stanza. Posso 
testimoniare che potrei magari vivere senz'aria e senz'acqua, ma non senza 
di Lui. Potreste cavarmi gli occhi, ma questo non potrebbe uccidermi. 
Potreste tagliarmi il naso, nemmeno questo mi ucciderebbe. Distruggete 
invece la mia fede in Dio, e io sarò morto». 

Sto riproponendo la classica distinzione tra credenti e non credenti? Non 
proprio. Vedete, credere nell'accezione comune significa accettare per vere 
delle dottrine, per lo più per noi le dottrine della Chiesa cattolica, ma 
questa accettazione non è detto che corrisponda alla scoperta di Dio: vi 
sono credenti che non hanno nulla a che fare con Dio, viceversa vi è 
chi si dichiara non credente che invece ha molto a che fare con Dio 
perché l'ha scoperto, anche se non lo sa e persino lo nega. 

Vi sto con fondendo le idee? Ora spero di chiarirvele …Norberto Bobbio, 
filosofo del diritto e della politica, senatore a vita, uno dei padri del 
pensiero laico del nostro paese, si dichiarò sempre non-credente. Qualche 
tempo prima di morire consegnò a La Stampa una lettera con l'incarico di 
pubblicarla all'indomani della morte. Bobbio morì a Torino il 9 gennaio 
2004 e il 10 gennaio su La Stampa apparve la lettera oggi nota come 
Ultime volontà. Al centro vi sono le seguenti parole: «Non mi considero né 
ateo né agnostico. Come uomo di ragione e non di fede, so di essere 
immerso nel mistero che la ragione non riesce a penetrare sino in fondo, e 



le varie religioni interpretano in vari modi». In questa frase ci sono quattro 
elementi importanti: 1) una confessione personale, 2) l'idea che è la 
ragione, non la fede, a condurre al mistero; 3) la convinzione che il mistero 
sarà sempre destinato a rimanere tale, 4) un giudizio sulle religioni in 
quanto tutte imperfette. 

L'invenzione-scoperta di Dio si radica nella consapevolezza razionale 
di essere "immersi nel mistero". Il concetto di mistero va ben al di là 
dell'orizzonte cognitivo: mistero è diverso da enigma. II termine viene dal 
latino mysterium, a sua volta dal greco mysterion che deriva dal verbo 
myo che significa "chiudere", detto di occhi e di bocca. La consapevolezza 
di essere di fronte a un enigma ti fa spalancare gli occhi per vedere e aprire 
la bocca per parlare, così da risolverlo; la consapevolezza di essere di 
fronte al mistero ti fa chiudere gli occhi e la bocca: non vuoi vedere nulla 
di esteriore, perché senti che c'è qualcosa che ti si rivela dentro, non vuoi 
parlare ma scendere nel grande silenzio dentro di te, perché senti che c'è 
qualcosa da udire. La consapevolezza di Bobbio di essere immersi nel 
mistero è la condizione sine qua non per parlare del Divino; e dico Divino 
(con la D maiuscola), non Dio, perché il Divino è molto più alto (nel senso 
latino che significa anche profondo) di Dio. La distinzione Dio-Divino 
riprende quella del più grande mistico medievale, Meister Eckhart, che 
distingueva Gotte Gottheit, Dio e Divinità. Il Divino: lo dovremmo 
concepire al maschile, al femminile, al neutro, al singolare, al plurale, al 
duale, e capire che è inconcepibile, eppure sperimentabile. Io esplicito la 
consapevolezza del mistero mediante queste due formule: Essere – Mondo 
= X;  Io – Mondo = X. La X in matematica è detta incognita, in-cognita, 
non conosciuta: qui esprime la dimensione di surplus o eccedenza della 
totalità dell'essere rispetto all'essere conosciuto detto mondo (oggi anche la 
fisica attesta che tutto l'essere che vediamo, comprese le più lontane 
galassie, è solo il 5% del totale, il rimanente é 25% di materia oscura e 
70% di energia oscura). Oscura, cioè non conosciuta, in-cognita. Questo 
però non è un mistero, ma un enigma. E se anche un giorno la scienza 
spiegherà l'enigma e avremo materia chiara ed energia chiara, il mistero 
della nostra esistenza rimarrà intatto, perché in esso vi è in gioco ben più 
della conoscenza oggettiva, vi è in gioco il significato del tutto e il destino 
di ognuno di noi. Siamo destinati a essere immersi nel mistero, e il senso 
del Divino da sempre coltivato dagli esseri umani ne è l’attestazione.


Esiste però una differenza decisiva tra il senso del mistero in senso 
laico avvertito da Bobbio e il senso del mistero in senso propriamente 



religioso vissuto da Gandhi. La differenza è affettiva. La nebbia cognitiva 
rimane, ma chi coltiva una vita religiosamente ispirata ha con il mistero 
una connessione calda, vitale, sentimentale, appunto affettiva. Intuisce cioè 
che il volto più profondo ed eterno dell'essere è l'intelligenza buona, o la 
bontà intelligente. Non solo bontà, non solo intelligenza, ma l'unione delle 
due. È quanto Dante sintetizza alla sua maniera così: Luce intellettual 
piena d'amore» (Paradiso XXX, 40). 

Ultimo passo. Torno al mistero. E presento la domanda, a mio avviso, 
decisiva in ordine al Divino: quando un essere umano avverte dentro di 
sé indignazione di fronte al male, alla disonesta furbizia, alla malizia, 
alla prepotenza, alla falsità, e quando viceversa avverte ammirazione e 
talora commozione di fronte al bene, alla giustizia, alla purezza, 
all'onestà, è un ingenuo che non ha ancora capito come va il mondo? Che 
non ha capito che non c'è nessun senso nella storia e nella natura, se non la 
lotta, la guerra, la seduzione, insomma armi, acciaio, malattie? Oppure no? 
Oppure non è un ingenuo, ma sta sperimentando la dimensione più vera 
della vita? Una dimensione che attraversa questo mondo ma che non 
coincide con esso, e che per questo si può chiamare trascendenza? Io 
penso sia vera la seconda alternativa. Anche Kant la pensava così, come si 
legge nella Conclusione della Critica della ragion pratica: «La legge 
morale mi rivela una vita indipendente dalla animalità e anche da tutto il 
mondo sensibile». Poco prima nello stesso testo aveva parlato di "io 
invisibile", intendendo la profondità dell'Io. 

Concludo con Lucio Dalla, che mi onorò della sua amicizia. Gli ultimi 
versi di Balla balla ballerino dicono così: «Ecco il mistero: /sotto un cielo 
di ferro e di gesso/l'uomo riesce ad amare lo stesso, / e ama davvero / 
senza nessuna certezza, / che commozione, che tenerezza”. È l'amore il 
grande mistero dell'essere. Il Divino è l'orizzonte più sublime sorto nel 
cuore degli esseri umani per venerare, proteggere e praticare questo grande 
mistero della vita, in questo mondo di ferro e di gesso, ma anche di luce e 
di musica, tanto terribile quanto bellissimo.


(*)Si tratta di una parte dell’intervento tenuto dal prof. Vito Mancuso al 
teatro Olimpico di Vicenza per l’inaugurazione del Vicenza Storia Festival 
2026, a cura di Laterza, dedicato al tema “invenzioni”.



