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ABSTRACT “Natalia Aspesi, ultranovantenne, titolare di una rubrica intitolata
“QUESTIONI (NON SOLO) DI CUORE” sul Venerdi di Repubblica
affronta con la sua nota “verve” polemica le questioni attinenti
Iinvecchiamento della popolazione nel nostro Paese e il fondo di
ageismo che - volenti o nolenti - permea la cultura del nostro

tempo” (ppr)

"l vecchi hanno solo un diritto: quello di morire!”. Potrei dire che chi I'hna detto € un
cretino, ma invece dird che é stato utile: ha rotto una ipocrisia, perché & vero che diamo
fastidio. A parole ci vezzeggiano, ma poi ci mettono nelle RSA, prima di metterci nella
tomba. L'ipocrisia sui vecchi & tremenda, se non ci salviamo da soli € I'inferno!

La gente é diventata troppo seria, io ho 91 anni ma ho la fortuna di essere molto ironica,
cosi non mi accorgo della presenza della morte che mi osserva da vicino pronta a
prendermi, e la mattina continuo ad alzarmi contenta.

Che gli anziani non servissero a mandare avanti il Paese forse poteva essere vero un
tempo ma se oggi guardo all’eta di molti grandi industriali, architetti, professori, scienziati,
spesso vedo settantenni e anche ottantenni. Ci chiamano nonnini, nonnetti, a parole ci
vezzeggiano ma poi ci mettono nelle Rsa, prima di metterci nella tomba. Llipocrisia sui
vecchi & tremenda, se non ci salviamo da soli & 'inferno. Ogni giorno vedo cid che accade
intorno a me e come vengono considerate le persone della mia eta.

Che diamo fastidio perché costiamo, perché siamo una spesa medica e sociale, perché
prendiamo le pensioni, perché occupiamo posti negli ospedali e case o abitiamo in quelle
dei figli e magari abbiamo la colpa di continuare a fare un lavoro. lo ho una rubrica delle
lettere sul “Venerdi di Repubblica”, a un certo punto qualcuno ha cominciato a scrivermi,
una minoranza per carita, che era tempo che lasciassi posto ai giovani. Nello stesso
momento lo stesso pensiero € passato per la testa di colleghe piu giovani. lo non mi
considero inamovibile, se mi dicessero che le mie cose non interessano piu, che sono
rimbambita, non piu capace di scrivere o fuori tempo allora farei subito un passo indietro,
ma non per una questione anagrafica, non perché sono vecchia. Non €& una colpa. lo ho la
fortuna di aver sempre lavorato e risparmiato e di poter essere ancora indipendente, ma te
lo ripeto: i vecchi danno fastidio e la gente non accetta che possano ancora lavorare.

Dieci anni fa, quando avevo appena passato gli 80, un giorno un giovane tassista che
aveva sentito che parlavo di impegni di lavoro al telefono, alla fine della corsa mi chiese:
“Ma lei ancora lavora? Ma non é tempo di smettere e riposarsi? Che cosa fa?” . Risposi:
“Sa, sono una cuoca, continuo a cucinare”. A quel punto lui disse: “Ah, allora ok”. Se stai in
cucina puo andare bene, non disturbi troppo....
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Ti regalo una notizia: non tutti i vecchi sono sordi! Questa & un’altra cosa che mi fa
impazzire, ti parlano e gridano o scandiscono le parole, come se fossi sorda o rincretinita.
Ci trattano come i bambini e ogni frase finisce con il sorriso. Poi ci sono quelli che vogliono
rassicurarti e con tono consolatorio ti dicono: “Dai, che vivrai fino a cent’anni”. Ma fatti gli
affari tuoi, io non ho futuro ma ho un bellissimo passato, ho vissuto nell’ltalia meravigliosa
della ricostruzione e del boom economico e sono piena di memorie che mi tengono
compagnia, non ho bisogno di compassione.

lo, da giovane, i vecchi nhemmeno li vedevo...Non ho mai conosciuto i miei nonni e
vivevo sempre tra i miei coetanei. Quando avevo 16 anni ricordo che i miei amici erano
tutti innamorati di una ragazza bellissima che di anni ne aveva 26, io ero stupita e
continuavo a chiedere: ma come fa a piacervi una cosi vecchia?! Quante cose ho visto,
durante la guerra ho assistito al matrimonio di una mia amichetta che aveva 14 anni e che
aveva avuto la dispensa dal vescovo per sposarsi con un ragazzo che partiva per il fronte.
Mi piacciono tanto le storie del passato, le conservo con cura, ma senza alcun rimpianto.

Porto sempre con me il bastone quando esco, mi aiuta a camminare ma serve anche
molto, non tanto per difesa quanto per offesa, mi € utile con i giovanotti maleducati o con i
vecchi che non sanno stare al mondo. Poche settimane fa, durante il mio piccolo giro
intorno a casa, ho dato dei soldi a un ragazzino africano. Un signore mi ha vista e ad alta
voce ha cominciato a criticarmi, dicendo che venivano dall’Africa per colpa di gente come
me che li mantiene e li foraggia; gli sono andata incontro mentre continuava a criticarmi,
ho alzato il bastone e glie’ho messo sotto il mento e gli ho detto soltanto: “Non permetterti
di dire un’altra parola, fascista”. Si & dileguato».

Vivo alla giornata, la mia vita comincia la mattina quando mi sveglio e finisce quando vado
a letto la sera, sperando sempre di morire nel sonno. Sai, io hon sono vecchia, hon sono
un’ottantenne, io sono ultra-vecchia, penso spesso che potrei avere un figlio di piu di
settant’anni.

A chi e giovane oggi vorrei dire: “Svegliatevi, informatevi, leggete libri, € una cosa che
costa poco, puoi fare da solo e riempie di gioia”. Non € mai tempo perso!»...
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