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IL SUO RAPPORTO CON LA NIPOTE


Il libro inizia così:
“ Cara Giorgia, non so se e quando leggerai le pagine di questo libro.
Ma una cosa è certa: le ho scritte innanzitutto per te, per aiutarti non a ricordare, che sarebbe 
comunque impossibile, o quasi; ma per trasmetterti un sapere personale che ti appartiene anche se 
solo a livello inconscio, nel profondo della tua personalità.
Ma le ho scritte anche per me...sono stato molto incerto se dare o no alle stampe il risultato di 
queste riflessioni. Se l’ho fatto è perché ho sentito il bisogno-proprio così-di esternare le emozioni, i 
sentimenti, i pensieri che il rapporto con te ha suscitato, e la cui intensità è stata, non ho difficoltà 
a dire, straordinaria. Se il fatto che queste pagine non siano rimaste solo tue-ma lo sarebbero state 
veramente?-ti ha dato o ti da fastidio, ti chiedo perdono. Un perdono che ti auguro non ti sia 
difficile concedermi se non altro perché l’età autorizza debolezze personali altrimenti poco 
scusabili”.
E così il libro termina:
“Potrei concludere queste pagine dicendo che scriverle - e, prima ancora, vivere le esperienze che 
ho raccontato - è stata per me una gran bella avventura, e così ringraziarti - cara Giorgia - per 
avermene dato l’opportunità. Ma questa forma di commiato non mi soddisfa affatto. Non giustifica, 
infatti, una qualsiasi conclusione di un percorso fortunatamente ancora aperto ma che non intendo 
più-forse che non sono più capace di-seguire come ho fatto in questi tre anni. Allora preferisco 
interrompere questa specie di dialogo con me stesso (e, ovviamente con te) con un’ultima 
riflessione…Eccola in due parole. E’ certamente molto bello, e in un certo senso anche 
rassicurante, sapere che tu hai tutta la vita da conquistare e quindi da rendere significativa per te e 
per gli altri che vivranno con te. Ma è altrettanto triste sapere che io non potrò seguire questa tua 
progressiva conquista se non per qualche anno soltanto. Ti pare giusto che una persona come me-
come tutti i nonni che hanno cercato di esserlo nel migliore dei modi- che ti ha visto crescere nei 
primi tre anni di vita, che si è convinto di quanto questi tre anni di vita siano stati importanti per il 
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tuo futuro, che in fondo ha contribuito almeno un poco al costituirsi della tua personalità, sia 
condannata a non sapere nulla di ciò che diventerai, di ciò che sentirai, penserai, deciderai? No, 
per me non è giusto. Anzi è quanto di più difficile da accettare. E’ davvero una condanna senza 
appello del nostro essere piccoli e tremendamente limitati nel tempo!”

Il tema del distacco pervade tutta la narrazione:
“Quella di avere un cuore debole e perciò vulnerabile, non su un piano fisico-questo lo sapevo da 
tempo-ma su un piano emotivo e affettivo è stata per me una vera e propria scoperta. Persino 
sconcertante, sicuramente inaspettata. Eppure è avvenuta. Certo, non improvvisamente, ma poco 
per volta, a mano a mano che cresceva la possibilità di stabilire un vero rapporto con te. Complice 
di questa scoperta l’esperienza ripetuta, ma sempre più intensa del distacco”.
“ Non volevi andare via e lo dicevi con lacrime piene di rabbia a chiare lettere: Non voglio andare 
via, vai via tu, rivolta a mamma e papà...Era giusto e fino a che punto lo era-mi domandavo-usare 
una simile violenza psicologica con un bambino  non tenendo conto dei suoi desideri e della sua 
volontà” Ma poi il padre  “con decisione anche se con dolcezza ti prese in braccio e invitandoti a 
salutare tutti ti fece salire in macchina. Fu solo a quel punto che, con le lacrime agli occhi (ma 
senza più piangere disperatamente come avevi fatto prima) guardasti con malinconia e se posso 
dire con grande intensità i nonni, accettando di dare loro un bacio di saluto sulla guancia. Avevi 
certamente capito che noi eravamo delle specie di vittime allo stesso modo in cui eri tu...Anche 
questa volta il distacco fu per noi psicologicamente pesantissimo...In compenso fummo 
tranquillizzarti dalla telefonata che vi facemmo quella sera...I bambini, e tu in particolare, hanno 
delle straordinarie capacità di difendersi dalle circostanze anche spiacevoli vissute in prima 
persona e di riconquistare in fretta la piena padronanza di sé, senza per questo smentire o sminuire 
il significato di tali circostanze”.

Emerge anche la dimensione, propria della nonnità, dell’incontro come scoperta dell’Altro in un 
tempo Kairos, non programmato: “Finalmente potevo perdere del tempo. E’ stata questa una 
grande scoperta che potei fare proprio per mezzo del mio stare con te”. Ma anche la 
consapevolezza del tipo di relazione  non da genitore ma da nonno: “….il timore di pesare su di te 
con la mia personalità, con la mia visione del mondo, con i miei modi di vivere non mi ha, ancora 
adesso, abbandonato del tutto. Semmai, quel timore avrei dovuto percepirlo nei confronti dei miei 
figli!…Più volte mi sono domandato a distanza di tanti anni quante e quali responsabilità abbia 
avuto nei confronti dei miei figli. E quante volte mi è venuto il dubbio che alcune loro difficoltà, che 
certi loro problemi, che certi loro modi di comportarsi fossero stati la conseguenza anche del mio 
modo di essere stato padre! (…) Con te le cose sono andate diversamente. Mi piaceva guardare 
cosa facevi, come ti comportavi, e tentare di immaginare cosa pensassi. Può sembrare assurdo, ma 
era come se l’essere nonno mi autorizzasse ad avere, almeno con te, un atteggiamento meno 
coinvolgente e dunque più disposto a leggere nei tuoi pensieri con  rispetto, persino con un  pizzico 
di venerazione”. In queste righe si prefigura una relazione come nonno che sia  “rispettosa del 
procedere soggettivo e lasci la persona abbastanza libera di essere o costruire se stessa”. 

°°°
I libri scritti da nonni che illustrano il loro rapporto con i nipoti non sono molti; di più sono i 
racconti brevi non pubblicati. Ecco un primo elenco dei diari oggetto di pubblicazione:
• P. Bertolini, I primi tre anni di vita di una bambina raccontati da suo nonno, Meltemi, Roma2001
• A. Fonzi, Amore senza Edipo, EGA, Torino 1988
• G. Nebiolo, Avete contato bene le dita?, Rizzoli, Milano 2015
• A. Reggiani, Per fare un nonno ci vuole un nipote, Fortepiano, Milano 2011
• G. Tirone, Frammenti di consapevolezza. Ilaria e il nonno, Psiche Editore, Torino 2016
• L. Tosco, A spasso con il nonno, Effatà, Cantalupa (To) 2016
• G. Tosi, Nonno, cosa c’è dopo il mondo?, Marsilio, Venezia 1998
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