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ABSTRACT “Nelle righe che seguono sono riportatati I'incipit e la conclusione

del libro “Diario di Giorgia” di Piero Bertolini: in quanto studioso
dei rapporti nonni-nipoti ho voluto chiosare il messaggio
dell’Autore che mi sta particolarmente a cuore. In esso ho ritrovato,
infatti, significativi atteggiamenti e stati d’animo di me-nonno.
Chissa se sara in grado di suscitare anche in altri lettori gli stessi
sentimenti che ha provocato in me. L’invito a chi legge, dunque, é
di condividere con altri nonni/nonne qualcosa della propria
esperienza”. (I.t.)

Il libro inizia cosi:

“ Cara Giorgia, non so se e quando leggerai le pagine di questo libro.

Ma una cosa é certa: le ho scritte innanzitutto per te, per aiutarti non a ricordare, che sarebbe
comunque impossibile, o quasi; ma per trasmetterti un sapere personale che ti appartiene anche se
solo a livello inconscio, nel profondo della tua personalita.

Ma le ho scritte anche per me...sono stato molto incerto se dare o no alle stampe il risultato di
queste riflessioni. Se I’ho fatto é perché ho sentito il bisogno-proprio cosi-di esternare le emozioni, i
sentimenti, i pensieri che il rapporto con te ha suscitato, e la cui intensita ¢ stata, non ho difficolta
a dire, straordinaria. Se il fatto che queste pagine non siano rimaste solo tue-ma lo sarebbero state
veramente?-ti ha dato o ti da fastidio, ti chiedo perdono. Un perdono che ti auguro non ti sia
difficile concedermi se non altro perché [’eta autorizza debolezze personali altrimenti poco
scusabili” .

E cosi il libro termina:

“Potrei concludere queste pagine dicendo che scriverle - e, prima ancora, vivere le esperienze che
ho raccontato - ¢ stata per me una gran bella avventura, e cosi ringraziarti - cara Giorgia - per
avermene dato I’opportunita. Ma questa forma di commiato non mi soddisfa affatto. Non giustifica,
infatti, una qualsiasi conclusione di un percorso fortunatamente ancora aperto ma che non intendo
piu-forse che non sono piu capace di-seguire come ho fatto in questi tre anni. Allora preferisco
interrompere questa specie di dialogo con me stesso (e, ovviamente con te) con un’ultima
riflessione...Eccola in due parole. E’ certamente molto bello, e in un certo senso anche
rassicurante, sapere che tu hai tutta la vita da conquistare e quindi da rendere significativa per te e
per gli altri che vivranno con te. Ma é altrettanto triste sapere che io non potro seguire questa tua
progressiva conquista se non per qualche anno soltanto. Ti pare giusto che una persona come me-
come tutti i nonni che hanno cercato di esserlo nel migliore dei modi- che ti ha visto crescere nei
primi tre anni di vita, che si ¢ convinto di quanto questi tre anni di vita siano stati importanti per il
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tuo futuro, che in fondo ha contribuito almeno un poco al costituirsi della tua personalita, sia
condannata a non sapere nulla di cio che diventerai, di cio che sentirai, penserai, deciderai? No,
per me non é giusto. Anzi ¢ quanto di piu difficile da accettare. E’ davvero una condanna senza
appello del nostro essere piccoli e tremendamente limitati nel tempo!”

Il tema del distacco pervade tutta la narrazione:

“Quella di avere un cuore debole e percio vulnerabile, non su un piano fisico-questo lo sapevo da
tempo-ma su un piano emotivo e affettivo é stata per me una vera e propria scoperta. Persino
sconcertante, sicuramente inaspettata. Eppure é avvenuta. Certo, non improvvisamente, ma poco
per volta, a mano a mano che cresceva la possibilita di stabilire un vero rapporto con te. Complice
di questa scoperta I’esperienza ripetuta, ma sempre piu intensa del distacco” .

“ Non volevi andare via e lo dicevi con lacrime piene di rabbia a chiare lettere: Non voglio andare
via, vai via tu, rivolta a mamma e papa...Era giusto e fino a che punto lo era-mi domandavo-usare
una simile violenza psicologica con un bambino non tenendo conto dei suoi desideri e della sua
volonta” Ma poi il padre “con decisione anche se con dolcezza ti prese in braccio e invitandoti a
salutare tutti ti fece salire in macchina. Fu solo a quel punto che, con le lacrime agli occhi (ma
senza piu piangere disperatamente come avevi fatto prima) guardasti con malinconia e se posso
dire con grande intensita i nonni, accettando di dare loro un bacio di saluto sulla guancia. Avevi
certamente capito che noi eravamo delle specie di vittime allo stesso modo in cui eri tu...Anche
questa volta il distacco fu per noi psicologicamente pesantissimo..In compenso fummo
tranquillizzarti dalla telefonata che vi facemmo quella sera...I bambini, e tu in particolare, hanno
delle straordinarie capacita di difendersi dalle circostanze anche spiacevoli vissute in prima
persona e di riconquistare in fretta la piena padronanza di sé, senza per questo smentire o sminuire
il significato di tali circostanze”.

Emerge anche la dimensione, propria della nonnita, dell’incontro come scoperta dell’Altro in un
tempo Kairos, non programmato: “Finalmente potevo perdere del tempo. E’ stata questa una
grande scoperta che potei fare proprio per mezzo del mio stare con te”. Ma anche la
consapevolezza del tipo di relazione non da genitore ma da nonno: “....il timore di pesare su di te
con la mia personalita, con la mia visione del mondo, con i miei modi di vivere non mi ha, ancora
adesso, abbandonato del tutto. Semmai, quel timore avrei dovuto percepirlo nei confronti dei miei
figli!...Piu volte mi sono domandato a distanza di tanti anni quante e quali responsabilita abbia
avuto nei confronti dei miei figli. E quante volte mi e venuto il dubbio che alcune loro difficolta, che
certi loro problemi, che certi loro modi di comportarsi fossero stati la conseguenza anche del mio
modo di essere stato padre! (...) Con te le cose sono andate diversamente. Mi piaceva guardare
cosa facevi, come ti comportavi, e tentare di immaginare cosa pensassi. Puo sembrare assurdo, ma
era come se l’essere nonno mi autorizzasse ad avere, almeno con te, un atteggiamento meno
coinvolgente e dunque piu disposto a leggere nei tuoi pensieri con rispetto, persino con un pizzico
di venerazione”. In queste righe si prefigura una relazione come nonno che sia “rispettosa del
procedere soggettivo e lasci la persona abbastanza libera di essere o costruire se stessa’.
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