FARE UN CAPOLAVORO
(A PROPOSITO DELLA COSIDDETTA “INTELLIGENZA ARTIFICIALE”)

di Alessandro D’Avenia (Corriere della Sera 13.3.2023)

“Sono un’intelligenza artificiale e non ho la capacita di scrivere un capolavoro in modo
autonomo. Tuttavia posso fornirti dei consigli su come scriverlo”. Questo quanto ha
risposto ChatGPT, potente macchina dati di Microsoft, alla mia richiesta di scrivere un
capolavoro. Capace di sfornare in due secondi una verifica su Machiavelli in 10 domande,
di riassumere un testo in quante parole voglio, di spiegare la fotosintesi clorofilliana
diversificando il testo in base all’eta del destinatario, questo formidabile strumento di
sintesi-dati non € perd in grado di creare. Questa e la sua potenza, una memoria
straordinaria, e il suo limite. Non é un’intelligenza, che é capacita creativa e non solo
archivio da poter assemblare. Il nuovo e generato solo dall’atto creativo che non si limita
a comporre dati (ossia “cose gia date”), ma a produrne di nuovi grazie a una relazione
inedita (mai data) con il mondo. L’atto creativo € un modo di essere.Tutti noi, ogni giorno,
ci dedichiamo ad atti creativi. Creare vuol dire portare all’esistenza qualcosa che
prima non c’era. Potrebbe essere anche solo una conversazione, la soluzione a un
problema, un biglietto per una persona cara, una nuova disposizione dei mobili, una strada
diversa per tornare a casa. L’atto creativo non € un assemblaggio di mattoni dati, ma un
loro aumento grazie a due potenze che unite fanno nuova vita e vita nuova: liberta e
ispirazione. Come?

ChatGPT e simili fanno in pochi istanti qualcosa come I'abbiamo gia fatta nei secoli,
straordinari e rapidissimi imitatori inventano nei limiti dei dati immagazzinati. Potranno
scrivere una canzone come Yesterday, una poesia come I’'Infinito: come (non poco: uno
sceneggiatore si appena fatto disegnare un fumetto dando le scene scritte in pasto a una
macchina del genere), ma non di piu. Assemblano materia, non la creano, per quello ci
vuole energia umana.

Che ne sara dei compiti ora che i ragazzi potranno chiedere a una di queste macchine di
scrivere un tema sui social, il riassunto di un capitolo dei Promessi Sposi o la recensione
di un romanzo di Calvino... Questi compiti diverranno superflui? (Un ex alunno qualche
sera fa, in una pizza amarcord, mi ringraziava per la fatica fatta con i riassunti, quando
chiedevo la sintesi di una storia in 200 parole, in 100, 50... fino ad arrivare a una sola
frase, che isolasse I'azione centrale di tutto il movimento narrativo: “Quell’esercizio mi ha
dato un metodo per tutto!”.) ChatGPT lo fa in un istante: I'alunno sostituito dalla macchina
perdera quindi questa capacita? No, solo se trasformiamo la sostituzione in un’occasione
per potenziare il compito specificamente umano: creare. La Macchina Dati sostituisce
uno studente generico ma non potra mai sostituire me. In altri termini bisognera
chiedere all’alunno Alessandro D’Avenia di allenarsi nei fondamentali della logica (analisi e
sintesi), attingendo a una materia che ChatGPT non avra mai, la mia esperienza inedita
del mondo, il mio esserci in modo irripetibile, oggi, per portare un aumento di essere: la
mia intelligenza (energia recettiva e creatrice) delle cose & unica! Potrei, per esempio
chiedere all’alunno Alessandro di scrivere il riassunto di tutti i tramonti che ha visto, di
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analizzare le fasi dei suoi innamoramenti o le caratteristiche di un dolore che non avrebbe
mai voluto vivere, un saggio sulla pagina o sul luogo che ama o odia di piu. La scrittura
diverra cosi un esercizio di insostituibilita, la narrazione di una relazione, perché I'atto
creativo propriamente umano é la risposta alle chiamate che il mondo fa solo a me:,
e biografia (scrittura della e nella vita). Nella Genesi il primo compito che Dio affida ad
Adamo é dare nomi alle cose che, nel linguaggio biblico, € entrare in relazione, coglierne
I'unicita, prendersene cura, portarla a compimento: dare del tu alle cose, da un fiore a un
pianeta. E questo perché si pud amare solo cio che incontriamo e a cui diamo un nome. |
racconto dice infatti che 'uomo & a immagine di Dio: creatore e libero, cioé capace di
amare (I'azione che unisce le due caratteristiche).

La Macchina Dati ci costringera a dare ai ragazzi “compiti” propriamente umani. | latini
chiamavano il compito pensum: il peso della lana grezza da trasformare in filato. Proprio
da questa concretezza manuale viene poi il verbo pensare. Il pensare e atto creativo per
eccellenza, il compito specifico del’'umano, se lo intendiamo come rapporto recettivo e
creativo con il mondo, che ci offre la matassa della realta da trasformare in filo: il filo logico
del discorso umano che va da un “Ti penso!” alla Divina Commedia. | compiti non potranno
piu essere esercizi separati dall'incontro con la vita da filare. Non sara piu solo il Leopardi
(ri)saputo da tutti, ma il Leopardi che solo io posso sapere (che non significa da me
inventato, ma da me incontrato).

Inoltre dovremmo continuare a chiedere che questi compiti vengano “filati a mano”, come
tessuti preziosi: scrivere a mano é uno degli ultimi baluardi a difesa del corpo
smaterializzato dal digitale. La mano, che duole quando si scrive, ha portato il “peso” del
pezzo di mondo di cui ci siamo fatti carico dandogli il nome che nessuno gli ha ancora
dato. ChatGPT ha ammesso che non pud fare un capolavoro, un automa agisce
“automaticamente” ma non “autonomamente” (libero e creatore), e mi ha rimandato alla
responsabilta di farlo io stesso con alcuni (noti) consigli: una forte idea di base; personaggi
ben sviluppati; azioni coerenti con la loro personalita; scrittura vivida e descrizioni
dettagliate; sperimentazione stilistica e tecniche narrative innovative.

La macchina riconosce in me cio in cui sono insostituibile e che fa crescere me e il mondo:
creare (crescere e creare hanno la stessa radice). Far crescere un ragazzo o una ragazza
e chiedere loro di porre cose nuove nel mondo dopo essere state dal mondo fecondate,
come mia nipote di 5 anni quando va per strada: non cammina ma saltella e balla in una
festa di incontri. Qualche giorno fa mia sorella le ha detto di stare piu attenta perché, cosi
facendo, sbatte spesso contro le persone sul marciapiede, e lei ha risposto: “Sono cosi
impegnata a vedere le cose nuove che non me ne accorgo nemmeno!”. E’ questo incontro
corporeo con il mondo che rende intelligenti e creativi, come scriveva Rilke a un aspirante
poeta: “Avvicinati alle cose. Tenta come un primo uomo al mondo di dire quello che vedi e
vivi e ami e perdi”

Ogni macchina viene inventata dall’'uomo per sostituirlo in cid in cui sostituibile, liberando
cosi tempo ed energie per cid in cui insostituibile: creare, e dove c’é creazione c’e gioia,
perché crea solo chi ama e solo chi ama crea... purché le energie e il tempo liberati
non vengano impegnati per stare con le macchine, ma per fare, tra e per noi, un mondo
NuUoVvo.



