| MIRAGGI DEL MERITO A SCUOLA

di Paolo Giordano (Corriere della sera del 2.11.2022)

Lo ammetto: sono fra coloro che — come scriveva Ernesto Galli della Loggia in un
editoriale del 27 ottobre — si sono «stracciati le vesti» per 'aggiunta della parola «merito»
alla denominazione del ministero dell’Istruzione. Mi sono stracciato le vesti quel giorno e
continuo a farlo ogni volta che qualcuno rincara la dose sulla necessita di restaurare la
categoria del merito, rimettendola al centro del nostro sistema educativo.

L o capisco: parlare di merito in questi termini, come ha fatto astutamente la premier
Meloni nel suo discorso di insediamento, assume una connotazione affascinante, ha |l
sapore dell’anticonformismo, dell'infrangere un’altra parete di cristallo, questa in
particolare fatta di ipocrisia di sinistra, di assistenzialismo pernicioso, di discorsi vuoti
sullinclusivita che mascherano in realta I'immobilismo dei sindacati. Abbiamo rovinato la
nostra scuola, insomma, declassando il merito.

Ma al cuore di questa affermazione, come dietro quasi ogni narrazione reazionaria, c’€ un
fantasma. Anzi, c’@¢ una popolazione di fantasmi: generazioni di allievi e allieve
«meritevoli» il cui cammino sarebbe stato sbarrato dalla pochezza circostante, dalla spinta
al ribasso. Menti promettenti e tuttavia perdute. Ebbene, a meno di dati che mi
smentiscano platealmente, temo che si tratti per I'appunto di fantasmi. Se c’€ una
categoria di bambine e bambini, ragazzi e ragazze, su cui la nostra scuola ha sempre
funzionato a meraviglia — e continuera a funzionare, a prescindere dai danni che le
infliggeremo — & proprio quella dei «meritevoli». Anche se io, qui, preferirei usare
I'espressione alternativa «adeguati alle richieste», perché la trovo piu pertinente, perché
quando si cerca di definire con precisione cosa significhi «meritevole» le cose si
complicano parecchio, e perché questo brutto fardello dell'inclusivita scolastica proprio
non riesco a togliermelo dalla testa. | soggetti molto adeguati continueranno a brillare, lo
faranno con insegnanti illuminanti o abulici, circondati da eccellenze come loro o da un
esercito di mediocri. Magari, per colpa degli altri, si saranno infine persi qualche parte del
programma di letteratura latina, ma non & questo il punto. Non & questo il punto della
scuola, vero?

Magari lo &, invece. La popolazione istruita del nostro Paese — e non solo gli appartenenti
a una presunta élite culturale — coltiva una nostalgia invincibile rispetto alle proprie
scuole: «il mio liceo», «la mia prof di latino delle superiori», «come studiavamo Dante noi»,
cose del genere, un Eden perduto. Nulla di piu confortante di indulgere nella mitizzazione
del proprio passato scolastico e nella deprecazione del presente. Nulla di piu godurioso
del confrontare gli scampoli della nostra preparazione liceale con quella piu scarsa dei figli
adolescenti: un po’ dispiace anche, ovvio, ma la soddisfazione sovrasta il dispiacere. Ne
parlo qui perché l'esaltazione rassicurante del «merito» origina dagli stessi territori
dell’animo.

Ai nostalgici del proprio liceo vorrei tuttavia far notare anche questo: che la scuola di oggi
cerca di includere il piu possibile (come ogni scuola di ogni Paese civilizzato), ma a una
crescente tutela legale € corrisposto un crescente irrigidimento dell’istituzione stessa, che
ai nostri bei tempi non era tale. Una specie di inaccessibilita, sotto forma di
burocratizzazione estrema e di una distanza aumentata fra docenti e famiglie. Proprio il



rapporto che dovrebbe essere alla base di un funzionamento virtuoso dell’istruzione é
stato disincentivato dalla sfiducia reciproca, si & trasformato in un processo pericoloso di
schismogenesi. D’altra parte, la scuola si trova ad assorbire e gestire buona parte della
complessita sociale lasciata intatta dalle altre istituzioni e dalla politica stessa. Non
potendo evitarla, cerca come puo di difendersene. Pensare di risolvere tutto questo con |l
principio del merito, con la supremazia dei voti numerici, con i test, le bocciature e il ritorno
agli esami di riparazione a settembre, non € altro che una fantasia di ordine, campata in
aria e per di piu fuori tempo.

Nel suo editoriale di lunedi scorso Angelo Panebianco scriveva: «Un giovane che proviene
da ambienti disagiati pu0 migliorare la sua sorte solo se frequenta una scuola che lo
obblighi a coltivare gli studi con la fatica, la disciplina e I'impegno necessari. In un posto
dove il merito € secondario, nessuno € incentivato a studiare duramente. E le possibilita di
ascesa sociale si bloccano». E una visione che sposta Iiniquitd dall’asse economico-
sociale a quello del’adeguatezza scolastica, come se fossero ortogonali, indipendenti, e
non invece strettamente correlati. Inoltre, propone una ipotetica competizione scolastica
«sana» fra studenti come principio riordinante della societa. Un po’ I'analogo dello sport
per curare le devianze, un po’ il ricorrente e ormai insopportabile «stay hungry». In questo
modo, non solo si crea una nuova distinzione arbitraria fra chi merita I’ascensore sociale e
chi no, ma si nega anche la varieta delle forme di svantaggio che un mondo complesso
come il nostro presenta, interseca fra loro e, per fortuna, considera anche: economiche,
sociali, ma anche geografiche, emotive, famigliari, cognitive. Cio che le accomuna, cio che
si assomiglia in ogni esperienza di svantaggio scolastico € la certezza che I'esaltazione
del merito altrui non crea facilmente quella «fame» di eccellenza che condurra infine
allemancipazione e al successo, ma per lo piu altra alienazione, altro senso di non
appartenenza, nuovi gap.

Sono sincero: senza un’esperienza diretta tutto questo non l'avrei capito. Se, da ex
studente adeguato, non mi fossi trovato a osservare e accompagnare percorsi scolastici
non altrettanto lineari, &€ probabile che sarei stato incapace di apprezzare la vastita e la
diversita dei percorsi individuali e delle intelligenze esistenti, se non in astratto. Avrei
continuato a pensare la fissita valutativa della scuola come uno strumento di misura
abbastanza affidabile del valore di ognuno. In realta, nemmeno I'esperienza in sé sarebbe
bastata, se non avessi incontrato insegnanti con una visione molto piu ampia della mia,
pedagogicamente fondata e, si, militante. E stato un privilegio, strettamente legato al mio
mestiere. Perché quello che Panebianco ha scritto, che gli intellettuali, e piu
specificamente «i vincitori di premi letterari», si disinteressano alla scuola, semplicemente
non & vero. Non solo i vincitori di premi letterari, ma la maggioranza degli scrittori e delle
scrittrici ha un rapporto assiduo con le scuole, che si traduce in riflessioni, incontri, dibattiti
e in tutta una serie di attivita, compresa quella di produrre materiale su e per la didattica. E
se l'obiezione successiva & quella che immagino, la risposta € di nuovo: no, non lo
facciamo solo per vendere i nostri libri. Lo facciamo perché chiunque scriva ha in sé una
coscienza acuita del proprio debito verso listruzione, verso gli e le insegnanti del suo
passato, un debito talvolta molto piu complicato della nostalgia, e che non si traduce solo
nella consapevolezza tronfia di essere stati fra i «bravi», fra i meritevoli. Fra gli adeguati.



