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 (edizioni del DELFINO MORO - novembre 2021) 
…non è un saggio o un trattato linguistico, solo un 
passatempo per stimolare la curiosità sull’origine di 
tanti modi di dire 
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Al Albenga, curiosando in libreria e confortato da 
una recensione di Fiorella Mannoia su LA STAMPA, 
ho comprato questo libro che contiene curiosità, 
modi di dire, etimologie particolari, etc. di varie 
parole e modi di dire della nostra lingua



TEPPISTI

… a Milano, sotto il dominio austriaco, un gruppo di giovani 
balordi e fannulloni prese l’abitudine di riunirsi nei prati 
attorno al Castello Sforzesco, formando una compagnia il cui 
passatempo passò dalle cene e dagli scherzi goliardici ad atti 
di vandalismo e violenza 
… dapprima la Polizia lasciò correre, anche per non creare 
attrito con le famiglie della “Milano bene” da cui proveniva la 
maggioranza di quei giovani
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… quando, però, vennero violentate fanciulle di famiglie 
vicine al Governatore austriaco i componenti di quella 
“teppaglia” vennero tutti  arrestati. 
Fu la fine della COMPAGNIA DELLA TEPPA, così chiamata 
dai Milanesi perché i prati intorno al Castello erano 
ricoperti di muschio (TEPPA in lombardo), ma anche per il 
loro cappello di felpa, a pelo lungo e arruffato



NOTTE  IN  BIANCO

… l’origine dell’espressione non ha nulla a che fare con 
l’insonnia vera e propria … 
… nel Medioevo si svolgeva un rituale ben preciso per 
l’investitura dei cavalieri : 
vestiti di BIANCO, in segno di purificazione, dovevano 
trascorrere la notte precedente in preghiera e digiuno, 
non cedendo al sonno ma dedicando ogni minuto al 
pensiero della strada che stavano per intraprendere. 
Il giorno successivo un sacerdote avrebbe benedetto le 
loro armi ed i nuovi cavalieri avrebbero prestato 
giuramento di fedeltà e devozione

4

… forse, ANDARE IN BIANCO deriva dal fatto che il cavaliere, in quella notte, non 
poteva dedicarsi ad altre attività che lo avrebbero distratto ?



KIPFERL  E  CORNETTO
… nel 1683 Vienna era assediata dai Turchi, ma resisteva 
strenuamente. I Turchi scavarono dei cunicoli per sbucare 
direttamente in città ma i fornai, svegli di notte per impastare, 
notarono i rumori sospetti e diedero l’allarme … 
… per festeggiare lo scampato pericolo i pasticcieri inventarono 
il KIPFERL, che significa LUNETTA o MEZZALUNA: 
mangiandolo si ricordava la sconfitta dei Turchi
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… pare che, quando Maria Teresa d’Austria si sposò con Luigi XVI , 
nel 1770, introducesse il KIPFERL alla corte francese, dove prese il 
nome di CROISSANT, cioè (LUNA) CRESCENTE. Però ancora oggi 
non ci sono fonti originali dell’epoca che confermano l’accaduto; 
quindi il croissant francese nacque nel 1839 (o 1838) con l’apertura 
della Boulangerie Viennoise a Parigi, citato per la prima volta nel 
Dictionnaire de la langue française nel 1863.  
… in Italia arrivò prima, nel 1683, tramite la Repubblica di Venezia, 
mutando il nome in BRIOCHES oppure, meglio, in CORNETTO

? ?



BECCAMORTO

… la figura del BECCAMORTO si affermò nel 
Medioevo … 
… per assicurarsi con certezza del decesso di 
una persona, essendo frequenti i casi di morte 
apparente o per sfuggire ai creditori, nacque 
questa figura di “medico-ispettore”
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… ben retribuito, aveva il compito di “MORDERE 
CON FORZA L’ALLUCE oppure  IL TALLONE” del 
piede del defunto… 
… il dolore provocato avrebbe fatto urlare o, 
almeno, muovere un finto morto !



PLACEBO

… il termine PLACEBO significa, in latino, IO PIACERÓ … 
… l’EFFETTO PLACEBO si ha quando un paziente 
riscontra dei miglioramenti in una patologia anche senza 
assumere uno specifico medicinale
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… pare che l’origine del termine derivi da una usanza medievale inglese 
consistente nel far cantare, a pagamento durante i funerali, un salmo: 
"placebo Domino in regione vivorum”. 
… poiché ciò avveniva non per una reale partecipazione al dolore (a 
pagamento) quella parola cominciò ad indicare qualcosa di non 
corrispondente alla verità. 
La parola inglese "placebo" indicava anche un ADULATORE: questo uso 
sembra essere sorto tra coloro che altrimenti non conoscevano l'origine 
della parola ma che sapevano che la parola è latina per "mi piacerà”. Ciò 
potrebbe aver contribuito al significato medico inglese di "simulatore"



? - PUNTO  INTERROGATIVO

… in molte lingue antiche  non esisteva un 
segno grafico per contrassegnare una 
domanda … 
… nel Medioevo alcuni copisti per far capire 
che una certa frase era una domanda la 
chiudevano con la parola QUAESTIO…
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… con successive abbreviazioni, da quaestio si passò a  qo , 
             poi  a   q 
                          o ,    
                               poi   a   q 

                                            .   , giungendo così   al   ?



FARE  LA  CRESTA

… nell’antica Roma l’AGRESTO era un condimento asprigno, 
ricavato dall’uva ancora acerba, che si raccoglieva nel mese 
di luglio … 
… nel Medioevo l’AGRESTO ebbe una grande diffusione come 
condimento e nella preparazione di salse e bevande. 
… nel Rinascimento fu soppiantato dall’ACETO BALSAMICO, 
preferito alla corte degli Estensi a Ferrara.
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Oggi l’AGRESTO è un prodotto di nicchia, tipico di alcune zone della 
Toscana, in particolare a San Miniato. 
… quando i contadini venivano mandati dai padroni nelle vigne a 
raccogliere l’uva “agresta” non si limitavano a tagliare solo i 
grappoli acerbi, ma portavano a casa loro, di nascosto, anche un po’ 
di “uva buona”: da FARE L’AGRESTA a FARE la GRESTA a FARE LA 
CRESTA ….



FARO

… sulle coste davanti ad Alessandria d’Egitto 
sorgeva l’isola di FARO (φάρος in greco) 
… quel tratto di mare era molto trafficato 
commercialmente, ma anche molto pericoloso 
per la navigazione a causa di banchi di sabbia
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Il re Tolomeo I, intorno al 300 a.C., fece costruire proprio 
sull’isola una gigantesca TORRE, alta più di centotrenta metri, 
che inviava segnali luminosi riflettendo, di giorno, la luce del 
sole grazie a specchi parabolici in rame mentre, di notte, 
accendendo grandi fuochi 
… considerata una delle sette meraviglie del mondo, nonché una 
delle realizzazioni più avanzate ed efficaci della tecnologia 
ellenistica, rimase in funzione fino al XIV secolo, quando venne 
distrutta da due terremoti.

https://it.wikipedia.org/wiki/Sette_meraviglie_del_mondo
https://it.wikipedia.org/wiki/Tecnologia_ellenistica
https://it.wikipedia.org/wiki/Tecnologia_ellenistica
https://it.wikipedia.org/wiki/Terremoto


FARE IL DIAVOLO  A  QUATTRO - DIETRO LE QUINTE

… ma il diavolo è UNO oppure QUATTRO ? 
nelle rappresentazioni teatrali medievali uno dei 
personaggi fissi, insieme a Dio, ai Santi e alla Madonna, 
era il Diavolo. Quest’ultimo cambiava sembianza più 
volte, perciò la parte del Diavolo era interpretata da ben 
QUATTRO attori, sempre pronti ad entrare in scena,  
essendo i cambi dei costumi lunghi e laboriosi…

11

… immaginiamo quanta confusione DIETRO LE QUINTE 
… le QUINTE si chiamano tuttora così perché dividevano 
lo spazio ai lati del palcoscenico in cinque parti, 
permettendo agli attori di nascondersi agli occhi del 
pubblico



ROMPISCATOLE - IL SETTIMANALE: L’UOMO QUALUNQUE
… un ROMPISCATOLE si dice di qualcuno molesto e 
fastidioso, ma perchè ? 
… durante la Grande Guerra, prima della battaglia, 
venivano consegnate ai soldati scatole di cartone sigillate 
contenenti le munizioni: ROMPERE LE SCATOLE era un 
ordine che veniva impartito subito dopo per prepararsi 
all’attacco, generando comunque ansia e paura
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il 27 dicembre 1944 nacque l’Uomo Qualunque. All’inizio come 
settimanale a Roma. 
«Questo non è un giornale umoristico pur pubblicando caricature e 
vignette», spiegava l’editoriale. «Non è un giornale ‘pesante’ pur volendo 
onorarsi della collaborazione di grandi scrittori su argomenti di 
drammatico interesse; non è un giornale frivolo, pur non rinunciando alle 
pettegole ‘Vespe’. È il giornale dell’Uomo Qualunque, stufo di 
tutti, il cui solo ardente desiderio è che nessuno gli rompa le 
scatole».



TOGLIERE  LE  CASTAGNE  DAL  FUOCO (CON LA ZAMPA DEL GATTO)

… affrontare e risolvere una situazione difficile anche a 
favore di altri … 

Nella favola “La scimmia e il gatto” di Jean de La Fontaine: 
“una scimmia ed un gatto riposavano vicino al focolare. La 
scimmietta notò delle gustose castagne che si arrostivano 
sulla brace e cominciò a solleticare la vanità del gatto: < se 
avessi i tuoi artigli in un attimo le prenderei !>. 
Il gatto, pur non avendo il minimo interesse per le 
castagne, cedette alle lusinghe e, bruciacchiandosi le 
zampe, TOLSE LE CASTAGNE DAL FUOCO per la furba 
scimmia, che se le mangiò senza aver corso nessun rischio e 
senza nemmeno ringraziare….”
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CRUSCOTTO

… il CRUSCOTTO deriva dalla CRUSCA … 
… sul finire del XIX secolo, all’epoca delle carrozze 
e dei carri da trasporto trainati dai cavalli, davanti 
al cocchiere si trovava una paratia (di solito di 
legno o in lamiera) come riparo dagli schizzi di 
terra e fango sollevati dagli zoccoli dei cavalli
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Tale paratia conteneva redini e frusta ma anche piccoli 
sacchetti con la CRUSCA per i cavalli … 
Il passaggio al CRUSCOTTO pare sia avvenuto, in Italia, 
per decisione dei tecnici della FIAT in quanto gli operai non 
riuscivano ad intendere correttamente il corrispondente 
vocabolo tedesco ARMATURENBRETT uti l izzato 
inizialmente



VERBA  VOLANT  SCRIPTA MANENT

… questa espressione è molto conosciuta ed 
utilizzata … almeno nella prima parte della frase 
… ma, in origine, la frase completa aveva un 
significato completamente opposto, volendo 
esaltare proprio le parole a scapito degli scritti …
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… venne pronunciata intorno all’80 a.C. nel Senato 
romano da Caio Tito con la precisa intenzione di elogiare 
le capacità degli oratori le cui parole “volando di bocca in 
bocca”,  raggiungevano tutti e ovunque, mentre “gli scritti 
rimanevano immobili”, chiusi negli scrigni e poco letti in 
quanto la maggior parte della gente era analfabeta; 
oggigiorno la frase ha un significato diverso, basta 
pensare alle promesse fatte in campagna elettorale…



DILIGENZA

… il termine deriva dal latino DILIGENTIA, 
che significa cura, attenzione … 
… nella lingua italiana, però, assume almeno 
due significati: certamente designa “cura e 
attenzione, scrupolo, premura”, ma anche una 
carrozza trainata da  due o più cavalli …
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… l’elemento che lega i due significati passa 
attraverso la lingua francese perché, tra il Seicento 
ed il Settecento, venne chiamata CARROSSE DE 
DILIGENCE una vettura che viaggiava con grande 
cura e attenzione per i suoi passeggeri



NON  C’È  TRIPPA  PER  GATTI

… è un’espressione di origine romanesca ben 
nota, ma di origine relativamente recente … 
… risale agli anni 1907-1913 quando Ernesto 
Nathan venne eletto Sindaco di Roma, 
ereditando dalle Amministrazioni precedenti 
una situazione economica disastrosa
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nel tentativo di riordinare le finanze capitoline , analizzando tutte le 
voci di spesa rimase stupito quando scoprì che una somma importante 
era destinata mensilmente all’acquisto di frattaglie per gatti … 
… il Comune di Roma, infatti, manteneva alcune colonie di felini con il 
preciso scopo  di dar la caccia ai topi che infestavano gli archivi e gli 
uffici comunali, rosicchiando atti e documenti. 
Pare che, senza più trippa, i gatti affamati  si impegnassero di più 
nella caccia ai topi…



TRAMEZZINO

… il SANDWICH deve il nome al Conte di 
Sandwich, vissuto in Inghilterra nel XVII secolo, 
che da accanito giocatore di carte chiese al suo 
maggiordomo di preparargli un pasto veloce, da 
consumarsi senza spostarsi dal tavolo di gioco … 
… ma come arrivò in Italia ?
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… in Italia questa abitudine fu portata dai gestori del Caffè 
Mulassano di Torino … 
… però il termine INTRAMEZZO, inteso come qualcosa da 
consumarsi tra la colazione ed il pranzo, venne coniato da 
Gabriele D’Annunzio, che odiava gli inglesismi. Da INTRAMEZZO 
a TRAMEZZO e poi TRAMEZZINO, per i formati più piccoli 



PIANTARE  IN  ASSO

… forse “lasciar qualcuno da solo improvvisamente”  è 
in relazione col gioco delle carte ? potrebbe anche 
essere , ma … 
… nella mitologia greca l’eroe ateniese Teseo entrò nel 
labirinto di Creta per uccidere il Minotauro e, per 
riuscirci, si affidò al celebre filo di lana datogli da 
Arianna…
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… dopo aver ucciso il Minotauro, Teseo si imbarcò, 
insieme ad Arianna, per rientrare ad Atene ma, 
senza alcun motivo, abbandonò la fanciulla 
sull’isola di Nasso, mentre questa dormiva … 
… in Nasso … in asso …



HATU

La storica azienda produttrice di profilattici venne fondata a 
Casalecchio di Reno, vicino a Bologna, nel 1922 
dall’imprenditore Franco Goldoni, uomo “molto religioso” ma 
anche attento alla prevenzione sanitaria … 
… volendo evitare una possibile condanna della sua impresa 
da parte della Chiesa cattolica domandò udienza 
all’Arcivescovo per illustrare gli scopi dell’iniziativa, volta 
sopratutto a tutelare la salute di uomini e donne …
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Il prelato ascoltò l’imprenditore e soppesò i pro e contro 
dell’iniziativa; poi esclamò “HAbemus TUtorem”, vale a dire 
“Abbiamo il difensore”. 
… e quindi HATU… 

ma: …”gundun” in genovese, “goldon” in veneziano, “goldone” 
in bolognese, “Gold One” in americano, “condom” in inglese …



”GUNDUN” IN GENOVESE, “GOLDON” IN VENEZIANO, “GOLDONE” IN 
BOLOGNESE, “GOLD ONE” IN AMERICANO, “CONDOM” IN INGLESE …

né il logo dell’azienda né le confezioni  riportavano il nome di Goldoni, per 
cui difficilmente questo si sarebbe potuto “fissare” nell’immaginario 
collettivo tanto da diventare un nome comune… 

Alcuni sostengono che  goldone  potrebbe essere un adattamento 
all’italiano dall’inglese condom  e l’esistenza della  più simile variante 
gundun (usata soprattutto in Liguria) sembrerebbe avvalorare questa 
ipotesi. Tuttavia, ciò è incompatibile con il fatto che il termine condom in 
inglese americano non comparve nei media fino al 1986...
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Altra ipotesi è che possa invece derivare da gold one (“il dorato”, “la 
cosa dorata”), come era chiamato nello slang dei militari: secondo 
alcuni tale soprannome deriverebbe dalla confezione singola nella 
quale erano distribuiti, di colore dorato... 

Sul coperchio si legge la dicitura: TO OPEN SIMPLY TWIST KOIN-PACK U.S. PATENT 
2006212 — MADE IN THE U.S. SOLD FOR THE PREVENTION OF DISEASE...



”CREUZA” IN GENOVESE, “CREUZA DE MÄ” IN FABRIZIO DE ANDRÈ, 
… E  MANZONI NEI “PROMESSI SPOSI”

La crêuza  (o creusa, crœza; pronuncia  [ˈkrøːza] è un 
termine  ligure  che indica il tipico viottolo stretto 
o mulattiera che fende, spesso verticalmente, le colline 
del Genovesato e di tutta la Liguria. Crêuza deriverebbe 
dal celtico croesio, croesus, "buon sangue", la maggior 
parte delle crêuze,  infatti, è formata da un lastricato 
centrale di mattoni rossi fiancheggiati da ciottolati ai 
lati, possibile similitudine di un fiume di sangue
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C r e u z a d e m ä è l ' u n d i c e s i m o  a l b u m i n 
studio del cantautore Fabrizio De André, realizzato in collaborazione 
con  Mauro Pagani  e pubblicato nel  1984,  interamente cantato 
in genovese (nella posizione numero 4 della classifica dei 100 dischi 
italiani più belli di sempre)

https://it.wikipedia.org/wiki/Aiuto:IPA
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_ligure
https://it.wikipedia.org/wiki/Mulattiera
https://it.wikipedia.org/wiki/Genovesato
https://it.wikipedia.org/wiki/Liguria
https://it.wikipedia.org/wiki/Celtico
https://it.wikipedia.org/wiki/Album_in_studio
https://it.wikipedia.org/wiki/Album_in_studio
https://it.wikipedia.org/wiki/Cantautore
https://it.wikipedia.org/wiki/Fabrizio_De_Andr%C3%A9
https://it.wikipedia.org/wiki/Mauro_Pagani
https://it.wikipedia.org/wiki/1984
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_ligure
https://it.wikipedia.org/wiki/I_100_migliori_album_italiani_secondo_Rolling_Stone
https://it.wikipedia.org/wiki/I_100_migliori_album_italiani_secondo_Rolling_Stone


”CREUZA” IN GENOVESE, “CREUZA DE MÄ” IN FABRIZIO DE ANDRÈ, 
… E  MANZONI NEI “PROMESSI SPOSI”

In questo caso però  crêuza de mä si riferisce poeticamente ed in 
maniera allegorica ad un fenomeno meteorologico del mare altrimenti 
calmo che, sottoposto a refoli e vortici di vento, assume striature 
argentate o scure, simili a fantastiche strade da percorrere come 
vie, crêuze de mä appunto, per intraprendere dei viaggi, reali o ideali.
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…Dall’una all’altra di quelle terre, dall’alture alla riva, da un poggio 
all’altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, più o men ripide, 
o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo 
sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni 
tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti più 
o meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i 
diversi punti piglian più o meno della vasta scena circostante, e secondo che 
questa o quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%AAuza

