
C’era una volta e … oggi non c’é più

curiosità varie tratte dai due libri  
“Dizionario delle cose perdute” di Francesco Guccini 

(1a -2a - 3a parte)
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C’era una volta … già, cosa c’era una volta ?
Una volta c’erano:

la banana 
la siringa di vetro nella scatola di alluminio 
il Flit 
il lattaio e la carta moschicida 
i tappino e le biglie con i ciclisti 
la lippa 
il meccano 
shangai 
la pulce 
i vespasiani 
le sigarette Nazionali Esportazione
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C’era una volta … già, cosa c’era una volta ?
Una volta c’erano:

il bigliettaio 
l’alchermes e il doppio kummel 
la macchina a vapore, la littorina e la 3a classe 
la ghiacciaia 
il telefono e le prime compagnie telefoniche 
i pennini 
il prete e la suora 
il traforo 
il fungo cinese 
la merenda 
le osterie
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C’era una volta … già, cosa c’era una volta ?
Una volta c’erano:

i deflettori 
i rimedi casalinghi 
l’autoradio 
i calendarietti dei barbieri 
il corridore della maglia nera 
la granatina 
i carri gommati dei carrettieri 
la carta carbone 
il bucato 
il gabinetto sul pianerottolo 
l’idrolitina 
le cabine telefoniche
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C’era una volta … la banana
Noi siamo quelli della banana ! 

Appena nati, innocenti, incolpevoli hanno preso 
i nostri primi e scarsi capelli e li hanno foggiati in 
modo che, sulla fronte, emergesse un ricciolone 
enorme e cavo. Per le femminucce c’era 
l’aggravante di una piccola farfalletta di stoffa. 

In uno studio fotografico ci immortalavano, 
nudi, distesi in varie pose, con lo sguardo vuoto 
di infantile e innocente perplessità.
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C’era una volta … la siringa di vetro nella scatola di alluminio

Nel dopoguerra arrivò la penicillina contenuta, sotto 
forma di polvere, in boccette di vetro, con tappo di 
gomma protetto da un coperchio di stagnola. 

Si levava la protezione e si infilava l’ago di una siringa 
attraverso la gomma per iniettare una dose di acqua 
distillata. Si agitava, si aspirava… 

Le siringhe erano di vetro, grosse, e l’ago era di 
ferro. 

Dovevano essere sterilizzate: messe dentro una 
scatoletta di alluminio venivano fatte bollire.
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ahi ahi, il forotto , meglio l’ago indolore !



C’era una volta … il Flit
Il Flit: autarchico ? No anche lui americano, 
acronimo di Fly-Tox, tossico per mosche, ma unito 
al verbo to flit, scivolare velocemente. 

La pompetta, un tubo di metallo, veniva azionata 
da una manopola di legno che muoveva uno 
stantuffo all’interno facendo fuoriuscire il liquido 
posto all’altra estremità, dentro un barattolo. 

Un uso curioso raccontato da anziani frequentatori di 
case chiuse: la maîtresse per convincere gli avventori 
che facevano flanella li irrorava col Flit,  gridando 
“ragazzi in camera ! “
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ammazza la vècia (scarafaggio), col  Flit !



C’era una volta … il lattaio e la carta moschicida
Il lattaio tuffava il misurino (un litro o mezzo) in un grande 
contenitore pieno di latte e versava la quantità 
desiderata nella bottiglia di vetro che si portava da casa. 

Il latte doveva essere rigorosamente bollito (senza che 
“andasse di sopra”), potendosi poi raccogliere un fine 
strato di panna. 

Specialmente in campagna nugoli di mosche 
svolazzavano sul bidone del latte; ecco allora a 
protezione la carta moschicida, viscida e appiccicosa per 
le mosche. Contenuta in un cilindretto di un paio di 
centimetri, la srotolavi e scendeva a spirale dove la fissavi
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la carta moschicida, forse, esiste ancora !



C’era una volta … il tappino e le biglie con i ciclisti
Il trionfo del tappino era il Giro d’Italia: 
opportunamente trasformato (cioè 
appesantito affinché non volasse per aria 
dopo il colpo sferrato dal dito medio prima  
trattenuto dal pollice) doveva correre 
velocemente sulla pista tratteggiata col 
gesso sul marciapiede. 

E le effigi dei ciclisti venivano incollate sui 
tappini o all’interno delle biglie di plastica: 
Coppi o Bartali o Magni o Koblet ?
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C’era una volta … la Lippa

La Lippa é un gioco in uso dal XV secolo, 
conosciuto con diverse denominazioni in 
varie parti d’Italia. 

Posato a terra il bastone piccolo (circa 15 
cm) lo si colpiva con quello più lungo (circa 
mezzo metro) facendolo rimbalzare e, una 
volta saltato in aria, lo si colpiva ancora 
cercando di mandarlo il più lontano possibile
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C’era una volta … il Meccano
L’inventore é stato un semplice commesso di 
Liverpool, tale Frank Hornby, che nel 1901 mise 
insieme strisce di metallo perforate, forme tonde, 
travi, rotelle, ingranaggi, dadi e bulloni, tutti contabili 
e smontabili con chiavi e cacciaviti. 

Le scatole erano numerate, in base alla complessità 
ed al numero dei pezzi, dallo zero al numero 10. 

I più bravi riuscivano ( forse ) a 

 costruire la Torre Eiffel o 

 il ponte di Brooklyn !
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C’era una volta … shangai
Nelle giornate piovose venivano sciorinati gli 
stecchini di shangai, di sottile legno o di 
plastica,  di diverso colore a seconda del 
diverso punteggio. 

Li stringevi tra le mani, li lasciavi cadere sul 
tavolo e dovevi riuscire ad estrarli dal 
mucchio disordinato uno alla volta, senza che 
nessuno degli altri si muovesse. 

E su questo movimento si litigava molto !
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C’era una volta … la pulce

Era un gioco più per bambine, costituito da 
dischetti di plastica colorati e di sbarrette 
oblunghe. 

Si doveva far saltare un dischetto sopra 
l’altro oppure mandarlo all’interno di un 
recipiente cliccandolo con la sbarretta 
oblunga.
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C’era una volta … i Vespasiani
Vespasiano é ricordato, oltre alle imprese 
politiche e militari, sopratutto per due opere: 
l’anfiteatro Flavio (detto il Colosseo) e l’aver 
dotato la città di Roma di “bagni pubblici” (una 
serie di sedili affiancati in pietra). 

Secondo Svetonio mise una tassa sui fullones, i 
tintori, che usavano l’ammoniaca dell’orina 
raccolta in grandi vasche nelle quali  
smacchiavano i tessuti. Alle critiche pare abbia 
risposto: “pecunia non olet”.
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ahi ahi, … oggi tocca precipitarci in un bar, ordinare un caffè e  
sperare che il barista, comprensivo, dica…”in fondo a destra”



C’era una volta … le sigarette Nazionali Esportazione
Non c’erano divieti per fumatori, si fumava 
nei cinema, nei ristoranti, nei bar, sui treni, 
etc. 

Pacchetti italiani ed esteri con nomi più 
esotici e fascinosi: Chesterfield, Camel, 
Lucky Strike, Giubek, Mentolo, Cowboy, 
Stop, Craven, Muratti, Philip Morris, 
Gauloises, Gitanes, Celtic, Virginia, Turmac, 
Pall Mall, Mercedes, Kent, Astoria, Peter 
Stuyvesant, Navy Cut,….
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