
2 aprile 2020, ore 9:30 
Pietro Paolo Ricuperati, con riferimento alla pandemia da coronavirus, riporta sul 
diario della Compagnia dei MeglioInsieme il testo di una lettera aperta indirizzata 
dalla scrittrice Annie Ernaux al presidente Macron. Traduzione e nota introduttiva di 
Massimo Raffaeli, il quale nella rivista on-line “Le parole e le cose” scrive: “Spedita a 
France Inter che l’ha mandata in onda lunedì 31 marzo, questa lettera aperta di Annie 
Ernaux coglie, con la lucidità e lo stile esatto di chi ha scritto Les années (2008), uno 
stato d’animo che stenta a trovare adeguata espressione pure se è molto diffuso o 
comunque è latente nel senso comune. Ernaux punta all’essenziale e cioè rivendica il 
legame sociale come ultima istanza dell’essere al mondo e cioè dell’attuale 
sopravvivere alla logica darwiniana del capitalismo neo-liberale, tipica di quanti già si 
augurano, all’indomani della fase acuta della pandemia, un irenico heri dicebamus. Per 
questo Ernaux sottolinea l’importanza del fatto che, in tanta calamità, beni e servizi 
essenziali siano pubblici o comunque siano pubblicamente tutelati, e per questo si 
appella, spogliandoli di ogni retorica, all’universalismo dei valori repubblicani, la 
libertà e la giustizia sociale”. 
 
 
Cergy, 29 marzo 2020

In piena facoltà, egregio Presidente, le scrivo la presente che spero leggerà. A lei 
che è un appassionato di letteratura, una simile introduzione evoca certamente 
qualcosa. E’ l’inizio della canzone di Boris Vian, “Il disertore”, scritta nel 1954, tra la 
guerra di Indocina e quella d’Algeria. Oggi, benché lei lo proclami, noi non siamo in 
guerra, qui il nemico non è umano, non è un nostro simile, non ha pensiero né 
volontà di nuocere, ignora le frontiere e le differenze sociali, si riproduce alla cieca 
saltando da un individuo a un altro. Le armi, visto che lei tiene a questo lessico 
guerresco, sono i letti d’ospedale, i respiratori, le mascherine e i test, è il numero 
dei medici, degli scienziati, dei sanitari. Ora, da che lei dirige la Francia, è rimasto 
sordo al grido d’allarme del mondo sanitario e quello che si poteva leggere sullo 
striscione di una dimostrante lo scorso novembre, “Lo Stato conta i soldi, noi 
conteremo i morti”, oggi risuona tragicamente. Lei ha preferito ascoltare coloro che 
sostengono il disimpegno dello Stato preconizzando l’ottimizzazione delle risorse, 
la regolazione dei flussi, tutto un gergo scientifico senza più carne, senza più realtà. 
Ma faccia attenzione, sono per la maggior parte i servizi pubblici, in questo 
momento, che assicurano il funzionamento del paese: gli ospedali, l’istruzione e le 
sue migliaia di insegnanti, di educatori, così mal pagati, la rete elettrica pubblica, la 
posta, il metrò, le ferrovie. E tutti quelli di cui lei ha detto tempo fa che non erano 
nulla, adesso sono tutto, quelli che continuano a svuotare i cassonetti, a stare alla 
cassa, a consegnare le pizze, a garantire una vita altrettanto indispensabile di 
quella intellettuale, la vita materiale. Strano come la parola “resilienza” significhi 
ripresa dopo un trauma. Noi non ci siamo ancora.
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Si guardi, signor Presidente, dagli effetti di questo periodo di confino, di 
sconvolgimento del corso delle cose. E’ un tempo propizio a rimettere le cose in 
questione, un tempo per desiderare un mondo nuovo. Non il suo, non quello in cui i 
politici e i finanzieri già riprendono senza pudore l’antifona del “lavorare di più”, fino 
a 60 ore la settimana. Siamo in molti a non volere più un mondo dove l’epidemia 
rivela diseguaglianze stridenti. E, al contrario, in molti a volere un mondo dove i 
bisogni essenziali, nutrirsi in maniera sana, curarsi, avere un alloggio, educarsi, 
coltivarsi sia garantito a tutti, un mondo di cui le attuali solidarietà mostrano 
appunto la possibilità. Sappia, signor Presidente, che non ci lasceremo più rubare 
la nostra vita, non abbiamo che questa e “nulla vale quanto la vita”, ancora una 
canzone, di Alain Souchon, né imbavagliare a lungo le nostre libertà democratiche, 
oggi ristrette, libertà che permettono alla mia lettera, contrariamente a quella di 
Boris Vian, vietata alla radio, di essere letta stamattina sulle onde di una radio 
pubblica.
Annie Ernaux
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