28 marzo 2020, ore 18:30

Paola Fassio con riferimento alla pandemia da coronavirus, riporta sul diario della
Compagnia dei Megliolnsieme questo lungo ma significativo scritto di Alessandro
Baricco, intitolato “VIRUS, E> ARRIVATO IL TEMPO DELI’AUDACIA”

“Devo averla gia raccontata, ma é il momento di ripeterla. Viene da un bel romanzo
svedese. C'e la regina che decide di imparare ad andare a cavallo. Monta in sella. Poi
chiede sprezzante al maestro d'equitazione se ci sono della regole. Ed ecco cosa risponde
lui: "Prima regola, prudenza. Seconda, audacia”.

Bene, direi che con la prudenza ci stiamo dando un sacco da fare. Possiamo passare
all'audacia. Dobbiamo passare all'audacia.

Se sei un medico, non so cosa possa voler dire essere audaci in questo momento, quindi non
mi permetto di dare suggerimenti. Pero so esattamente cosa significhi essere audaci, in
questo momento, per gli intellettuali: mettere da parte la tristezza, e pensare. cioe capire,
leggere il caos, inventariare i mostri mai visti, dare nomi a fenomeni mai vissuti, guardare
negli occhi verita schifose e, dopo che hai fatto tutto questo, prenderti il rischio micidiale di
dare a tutti qualche certezza. Al lavoro dunque, ognuno nella misura delle sue possibilita e
del suo talento. lo in questo momento non sono particolarmente in forma, ma niente mi
impedira di scrivere qui alcune cose che so. E il mio mestiere.

1. Il mondo non finira. Né ci ritroveremo in una situazione di anarchia in cui comandera
quello che alle elementari stava all'ultimo banco, non capiva una fava pero era grosso e ci
godeva a menarti. Sveglia, quelli sono romanzi. Torniamo in noi. E noi - noi umani - siamo
una specie di agghiacciante pazienza, intelligenza e forza: siamo gente che é riuscita a
convertire il creato nel proprio parco di divertimenti grazie a una delle operazioni piu
violente e ciniche che si potessero immaginare, non solo, ne siamo anche consapevoli:
abbiamo dato un nome al bottino di una simile razzia, antropocene, e siamo arrivati ad
essere talmente sicuri di noi stessi da iniziare a pensare recentemente di restituire a parte
del creato una sua liberta. Siamo quelli li. Da sempre combattiamo con i virus. Spesso ci
hanno messo in ginocchio. Si da il caso pero che in quella posizione scomoda diventiamo
ancora piu pazienti, cocciuti e furbi.

2. Stiamo facendo pace col Game, con la civilta digitale: 'abbiamo fondata, poi abbiamo
iniziato a odiarla e adesso stiamo facendo pace con lei. La gente, a tutti i livelli, sta
maturando un senso di fiducia, consuetudine e gratitudine per gli strumenti digitali che si
depositera sul comune sentire e non se ne andra pin. Una delle utopie portanti della
rivoluzione digitale era che gli strumenti digitali diventassero un'estensione quasi biologica
dei nostri corpi e non delle protesi artificiali che limitavano il nostro essere umani: ['utopia
sta diventando prassi quotidiana. In poche settimane copriremo un ritardo che stavamo
cumulando per eccesso di nostalgia, timore, sospetto o semplice fighetteria intellettuale. Ci
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ritroveremo tra le mani una civilta amica che riusciremo meglio a correggere perché lo
faremo senza risentimento.

3. Chiunque si e accorto di come gli manchino terribilmente, in questi giorni, i rapporti
umani non digitali. Capovolgete questa certezza: vuol dire che ne avevamo un sacco, di
rapporti umani. Mentre dicevamo cose tipo "ormai la nostra vita passa tutta dai device
digitali”, quello che facevamo era ammassare una quantita indicibile di rapporti umani. Ce
ne accorgiamo adesso, ed ¢ come un risveglio da un piccolo passaggio a vuoto
dell'intelligenza. Non dimenticate la lezione, per favore. Anzi, aggiungetene un'altra: tutto
questo ci sta insegnando che piu lasceremo srotolare la civilta digitale piu assumera valore,
bellezza, importanza e perfino valore economico tutto cio che ci manterra umani: corpi,
voci naturali, sporcizie fisiche, imperfezioni, abilita delle mani, contatti, fatiche, vicinanze,
carezze, temperature, risate e lacrime vere, parole non scritte, e potrei andare avanti per
righe e righe. L'umanesimo diventera la nostra prassi quotidiana e l'unica vera ricchezza:
non sara una disciplina di studi, sara uno spazio del fare che non ci lasceremo mai rubare.
Guardate la furia con cui lo desideriamo ora che un virus ['ha preso in ostaggio, e vi
passera ogni dubbio.

4. Una crepa che sembrava essersi aperta come una voragine, e che ci stava facendo
soffrire, si e chiusa in una settimana: quella che aveva separato la gente dalle élites. In
pochi giorni, la gente si e allineata, a prezzo di sacrifici inimmaginabili e in fondo con
grande disciplina, alle indicazioni date da una classe politica in cui non riponeva alcuna
fiducia e in una classe di medici a cui fino al giorno prima stentava a riconoscere una vera
autorita anche su questioni piu semplici, tipo quella dei vaccini. Una classe dirigente che
non sarebbe mai riuscita a fare una riforma della scuola e riuscita a chiudere in casa un
intero Paese. Cosa diavolo e successo? La paura, si dira: e va bene. Ma non é solo quello.
C'e qualcosa di piu, qualcosa che ci aiuta a capirci meglio: nonostante le apparenze, noi
crediamo nell'intelligenza e nella competenza, desideriamo qualcuno in grado di guidarci,
siamo in grado di cambiare la nostra vita sulla base delle indicazioni di qualcuno che la sa
piu lunga di noi. La nostra rivolta contro le élites e temporaneamente sospesa, ma questo ci
puo aiutare a capirla meglio: noi crediamo nell'intelligenza, ma non piu in quella dei padri;
vogliamo la competenza ma non quella novecentesca, abbiamo bisogno di qualcuno che
decida per noi, ma ci siamo immaginati che non venga da una casta imbambolata da se
stessa, stanca e incapace di rigenerarsi. Riassumo. Volevamo una nuova classe dirigente,
continuiamo a volerla: possiamo aspettare, adesso non e il momento di fare casino. Ma
ricominceremo a volerla il giorno stesso in cui questa emergenza si ricomporra.

5. E probabile che l'emergenza Covid 19 finira per rivelarsi come un crinale storico di
immensa importanza. Provo a dirla cosi: e la prima emergenza planetaria generata
dall'epoca del Game, della rivoluzione digitale, e l'ultima emergenza planetaria che sara
gestita da un'élite e da un'intelligenza di tipo novecentesco. Lo vedete il crinale? La vedete
la contraddizione? Capite perché in questo momento capiamo poco, fatichiamo molto, ci
smarriamo facilmente? Ci hanno sfidato a un videogame, e noi abbiamo mandato a
combattere degli scacchisti. Siamo esattamente in bilico tra un mondo e l'altro. E una
posizione scomodissima. Dovete rendervi conto che anche solo senza smartphone, ['ottanta
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per cento di quello che vi vedete accadere attorno non sarebbe successo (flusso di
informazioni, costruzione di storytelling, maree di paura che vanno e vengono,
sopravvivenza in situazione di lockdown quasi totale, velocita delle decisioni....): e tuttavia
la gestione di tutto questo ¢ in mano, inevitabilmente, a una razionalita novecentesca.
Faccio un caso pratico, cosi ci capiamo. Il Novecento aveva il culto dello specialista. Un
uomo che, dopo una vita di studi, sa moltissimo di una cosa. L'intelligenza del Game é
diversa: dato che sa di avere a che fare con una realta molto fluida e complessa, privilegia
un altro tipo di sapiente: quello che sa abbastanza di tutto. Oppure fa lavorare insieme
competenze diverse. Non lascerebbe mai dei medici, da soli, a dettare la linea di una
risposta a un'emergenza medica: gli metterebbe di fianco, subito, un matematico, un
ingegnere, un mercante, uno psicologo e tutto quello che sembrera opportuno. Anche un
clown, se serve. Probabilmente agirebbero con un solo imperativo: velocita. E con una
singolare metodologia: sbagliare in fretta, fermarsi mai, provare tutto. Attualmente, invece,
il nostro procedere segue altre strade. Ci guida, nel modo migliore possibile, un'élite che,
per preparazione e appartenenza generazionale, usa la tecnologia digitale ma non la
razionalita digitale. Non possiamo certo fargliene una colpa. Ma questo ¢ il momento di
capire che se molto di quello che vi circonda stamattina vi sembra assurdo, una delle
ragioni e questa. Grandi Maestri di scacchi che giocano a Fortnite (vinceranno, ma capite
che lo stile di gioco alle volte vi sembrera piuttosto surreale).

6. Rimanete a casa, perdio. Lo devo ripetere? Ok, lo ripeto.
7. Rimanete a casa, perdio. Con tutto quel che c'e da leggere...

8. L'emergenza Covid 19 ha reso di un'evidenza solare un fenomeno che vagamente
intuivamo, ma non sempre accettavamo. da tempo, ormai, a dettare l'agenda degli umani e
la paura. Abbiamo bisogno di una quota giornaliera di paura per entrare in azione. Adesso
il virus copre il nostro intero fabbisogno, e infatti chi e piu spaventato dagli immigrati o dal
terrorismo o da Salvini o dagli effetti dei videogame sui figli o dal glutine? Ma anche solo
venti giorni fa ne avevamo una gran bisogno, di quelle paure. Le coltivavamo come
orchidee. In alcuni momenti di carestia ci siamo fatti bastare un'emergenza meteo o una
possibile crisi di governo (capirai). Sappiamo ormai giocare solo coi pezzi neri: se prima la
paura non muove, noi non abbiamo strategia. Volevo invece ricordare - e farlo proprio in
questi giorni - che noi siamo vivi per realizzare delle idee, costruire qualche paradiso,
migliorare i nostri gesti, capire una cosa di piu al giorno, e completare, con un certo gusto
magari, la creazione. Cosa c'entra la paura? La nostra agenda dovrebbe essere dettata
dalla voglia, non dalla paura. Dai desideri. Dalle visioni, santo cielo, non dagli incubi.

9. (Questa e delicata. Astenersi perditempo). A nessuno sfugge, in questi giorni, il dubbio di
una certa sproporzione tra il rischio reale e le misure per affrontarlo. Ce la possono
spiegare come vogliono, ma la sensazione resta: una certa sproporzione. Non voglio
infilarmi in quei paragoni che poi ti portano a raffrontare i morti di Covid 19 con quelli
causati dal diabete o dalla scivolosita della cera da pavimenti. Ma resta, ineliminabile, il
dubbio che da qualche parte stiamo scontando una certa incapacita a trovare una
proporzione aurea tra l'entita del rischio e l'entita delle contromisure. In parte la possiamo
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sicuramente mettere in conto a quell'intelligenza la, quella novecentesca, alle sue logiche,
alla sua scarsa flessibilita, alla sua adorazione per lo specialismo. Tuttavia la faccenda non
si risolve li. Se io cerco di guardare dentro quella sproporzione che tanto ci infastidisce e
interroga, alla fine trovo qualcosa che adesso e dura da dire, ma come dicevo é il momento
dell'audacia, quindi bisogna dirla. C'e un'inerzia collettiva, dentro a quella apparente
sproporzione, un sentimento collettivo che tutti contribuiamo a costruire: abbiamo troppa
paura di morire. E come se il diritto alla salute (una fantastica conquista) si fosse irrigidito
in un impossibile diritto a una vita perenne, che d'altronde nessuno ci puo assicurare. Ora,
il rapporto con la morte, e con la paura della morte, ¢ una cosa innanzitutto individuale,
una faccenda che ognuno si gestisce da sé (io per esempio me la cavo da schifo). Ma in
seconda battuta la paura della morte e anche un sentimento collettivo che le comunita degli
umani sono da sempre attente a edificare, limare, correggere, controllare. Per dire, la
civilta di mio nonno, che ancora aveva bisogno delle guerre per mantenersi in vita, stava
attenta a tenere alta una certa "capacita di morte". Noi siamo una civilta che ha scelto la
pace (in linea di massima) e dunque abbiamo smesso di coltivare una collettiva abitudine a
pensare la morte. Come comunita la combattiamo, ma non la pensiamo. Invece, la
meraviglia di una civilta di pace sarebbe proprio riuscire a pensare la morte di nuovo, e
accettarla, non con coraggio, con saggezza, non come un'offesa indicibile ma come un
movimento del nostro respiro, una semplice inflessione del nostro andare, forse la cresta di
un'onda che siamo e che non smetteremo mai di essere. Non e che un individuo da solo,
possa arrivare spesso a certe leggerezza di sentire: ma una comunita si, lo puo fare. Delle
comunita, in passato, sono state capaci di portare a morire milioni dei loro figli per un
ideale, bello o aberrante che fosse: perché una comunita non dovrebbe essere capace di
portare tutti i suoi figli a capire che il primo modo di morire e avere troppa paura di farlo?

10. Molti si chiedono cosa accadra dopo. Una cosa possibile, mi tocca registrarlo, e che
non ci sara un dopo. Non nel senso che moriremo tutti, no, ovviamente no, ['ho gia detto.
Ma in questo senso: ci stiamo accorgendo che solo nelle situazioni di emergenza il sistema
torna a funzionare bene. Il patto tra gente e le élites si rinsalda, una certa disciplina sociale
viene ristabilita, ogni individuo si sente responsabilizzato, si forma una solidarieta diffusa,
cala il livello di litigiosita, ecc., ecc. Insomma, per quanto possa sembrare assurdo, la
macchina smette di perdere i pezzi quando supera i duecento chilometri orari. Quindi e
possibile che si scelga, in effetti, di non scendere piu sotto quella velocita: ['emergenza
come scenario cronico di tutto il nostro futuro. In questo senso il caso Covid 19 ha tutta
l'aria di essere la grande prova generale per il prossimo livello del gioco, la missione
finale: salvare il pianeta. L'emergenza totale, cronica, lunghissima, in cui tutto tornera a
funzionare. Non so dire francamente se sia uno scenario augurabile, ma non posso negare
che una sua razionalita ce I'ha. E anche abbastanza coerente con l'intelligenza del Game,
che resta un'intelligenza vagamente tossica, che ha bisogno di stimoli ripetuti e intensi, che
da il meglio di sé in un clima di sfida, e che tutto sommato e stato inventata da dei problem
solver, non da dei poeti.

11. Ultima. Non me ne intendo, ma ci vuol poco a capire che tutto quello che sta succedendo
ci costera un mucchio di soldi. Molto peggio della crisi economica del 2009, a fiuto. Vorrei
dire una cosa: sara un'opportunita enorme, storica. Se c'e un momento in cui sara possibile
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redistribuire la ricchezza e riportare le diseguaglianze sociali a un livello sopportabile e
degno, quel momento sta arrivando. Ai livelli di diseguaglianza sociale su cui siamo
attualmente attestati, nessuna comunita e una comunita: fa finta di esserlo, ma non lo e. E'
un problema che mina alla base la salute del nostro sistema, che sbugiarda qualsiasi nostra
ipotetica felicita e che si divora qualsiasi nostra credibilita, come un cancro. La difficolta e
che certe cose non si riformano, non si ottengono con un graduale, farmaceutico
miglioramento, non si migliorano un tantino al giorno, a piccole dosi. Certe cose cambiano
con un movimento di torsione violento, che fa male, e che non pensavi di poter fare. Certe
cose cambiano per uno choc gestito bene, per una qualche crisi convertita in rinascita, per
un terremoto vissuto senza tremare. Lo choc e arrivato, la crisi la stiamo soffrendo, il
terremoto non e ancora passato. I pezzi ci sono tutti, sulla scacchiera, fanno tutti male, ma
ci sono: c'e una partita che ci aspetta da un sacco di tempo. Che sciocchezza imperdonabile
sarebbe avere paura di giocarla™5.
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